Informazioni sul libro: 2023 / Arkady venne a San Pietroburgo circa quindici anni fa, in modo che il suo brillante talento facesse straripare la Neva e le pietre del selciato cadere dai marciapiedi crepati con i denti doloranti. Ma la Neva non perde e giorno dopo giorno i piedi dell'inestimabile regista camminano lungo sentieri incontaminati e ben asfaltati. Per abitudine, bussa ancora a porte inaccessibili, chiama numeri spiacevolmente educati e compone spettacoli audaci che non vengono notati da nessuno. Come al solito, ma è bello quando qualcosa mette subito in ombra il fallimento totale di Arkadyin, lo giustifica, rimette tutto al suo posto. Quanto è dolce allora togliere finalmente il tuo pugno prominente da una porta irrimediabilmente chiusa, quanto è dolce tagliare i fili dei tuoi pensieri sgradevolmente rotanti e connetterti al flusso senza fondo delle conversazioni sorprendenti e drammatiche di altre persone.